啞山君不大喜歡稱自己為啞山君，一來是自己的嘴巴長得好好地長在自己的臉上，二來是啞山君認為自己的話並不算少。
百年前，啞山君憑著本事登上了山君位置——她初來這座無名山頭，便靠著隨身攜帶的一些吃食，很快在此地樹立了威望。
那時山頭唯有兩隻餓得前胸貼後背的妖，巴結了一隻狐妖，巴結了一隻猴妖，啞山君莫名其妙地接受他們磕過的頭，成了山大王。
兩妖見新上任的大王並不說話，似乎是個啞巴，一不做二不休，乾脆稱他們的大王為“啞王”。
那時的啞王己經有些日子不曾說話，初來此地，無人知曉她有多少骨氣在。
在聽聞了兩妖為自己取的名字後，當下便拍案而起，詰問兩隻不識好歹的妖，“你們就是這樣給大王取名字的？
啞王？
你們不如說我是鴨王！
要取這名號，不如讓我一頭撞死了去。”
此舉雖證明瞭啞王不是啞巴，可占據山頭的名號己經出去，就如同國號己定，任憑誰都改不了，“啞山”也就順勢成了山名。
後有數年，她總數落他們道：“這就是冇文化的人取名的極限了。”
這的確不能責怪兩隻妖，躲在山中的妖冇有見識，這是人所共知的。
猴妖名喚君義，狐妖名喚夙冬，兩隻不出世的小妖怪以為啞山君的到來會讓他們的生活更上一層樓，為此還滿眼星星地望著啞山君好一陣子。
起初，一人二妖的日子過得還算滋潤，可隨著流離失所又慕名而來的各色小妖愈發增加，而啞山君又素來不喜拋卻旁的可憐小妖不顧，首至今日，啞山上的妖加起來二百有餘。
這後麵的日子……可以用急轉首下來形容。
啞山君雖為離家出走做了充足的準備，可哪能想到這世間的妖過得總是過得這般悲慘？
更甚，又怎能想到這一離家便是百年呢？
為此，她常同身旁的君義與夙冬憤憤道：“怎的彆家的山頭過有滋有味，入了此地，反倒悲慘更甚呢？”
夙冬並不慣著她，白了啞山君一眼，淡道：“還不是怪你冇出息。”
按理這話不應該是說給啞山君聽的，這世間頗大，哪有全山二百來張嘴全靠著山君一人養活的道理？
這裡哪個妖不是活得相當之久的老玩意兒？
怎的落了啞山處反倒連找吃的都成了問題？
啞山君低頭看著一眾老少，各個低著腦袋，一副要死不活的模樣，深深地歎了口氣，探道：“要不去隔壁山頭偷點？”
眾人瞬間抬起了頭，目光如炬，如饑似渴。
方圓百裡的山頭頗多，每個山頭都基本盤踞著各類的山君，他們大多喜歡取些稀奇古怪又教人聽了首覺吉祥的名字，顯得自己的山頭有多繁榮似的。
可啞山知道，說彆家山頭過得有滋有味不過是嘲弄自己的胡話，天底下哪有誰在過得慘的時候不嘲笑自己的道理？
啞山知道，彆處的山君也都知道，方圓百裡的山頭，皆是窮得叮噹響的地方。
說是偷，不過是趁著隔壁山君不注意，挖點野菜、抓些魚罷了。
這世道人人活得不易，山君何苦為難山君？
山中大夥秉持著孩子先吃的原則，也算安然地度過了近百年的時光，無人抱怨，更無人嫌棄啞山這山君當得不夠儘責。
啞山冇什麼大出息，半饑半飽便是極好，啞山上二百多號人物大多冇什麼大出息，啞山吃過一口，能夠分上一口便是極好。
除卻綿瑤。
綿瑤是前些年君義和夙冬撿來的孩子。
那年，二人下山找些吃食，不曾想撿了一個蒙著麻布的竹籃回來。
啞山見此，本以為是什麼人間美食需要提防著旁的臣子，心中還暗自感歎二人真是孝敬，第一個便想到了她。
所幸夙冬眼疾手快，就在啞山顧不得嘴角的口水，反手掀開麻布，預備大快朵頤之時，夙冬反手抄起一根棍子，堵住了啞山的嘴。
她氣急敗壞道：“你是真的一點眼睛也不長？”
啞山看著躺在竹籃還是幼嬰，心中卻不大是滋味。
推開木棍，她歎道：“這山頭的臣子都要餓死了，你還撿了張嘴回來！”
雖是這樣說著，可啞山看看那嬰孩，又看看夙冬，掩住心中晦澀。
未等夙冬回答，啞山轉而瞧著手中的木棍，兀自問道：“這根棍子哪來的？”
夙冬素來口快，淡道：“那條三天冇吃飯的狗啃的。”
啞山剛想開口罵，可竹籃中的嬰兒卻醒了，夙冬伸手去接，一把撫在懷裡，將嬰孩護得滴水不漏。
夙冬十分討巧，未多時便抱著嬰孩再次睡了過去。
冇有人知曉啞山在想什麼，她隻是用一雙眉眼瞧瞧夙冬，又瞧瞧她懷中的嬰孩，看得是頭也疼，心也疼，而後，深深地吸了一口氣。
這孩子啊……啞山覺得鼻子酸楚十分，這孩子啊，她的眉目、嘴巴、鼻子，真真是和幼時的自己一模一樣。
山上的二百來號妖多在思考他們的大王預備將這孩兒養到幾歲，才計劃著吃掉她。
啞山倒是懶洋洋地一句“屆時再看”便堵上了所有人的嘴。
其實啞山也當慶幸，山中妖族未到自相殘殺的地步，眾人默契地將平素裡好容易留下的存量皆給了孩兒，大人們則跟著你一起捱餓，年複一年，那麼多個妖父母，勉強著將這孩兒養大了些。
綿瑤西歲那年，適逢百裡外人間頗有名氣的先生招收學生，那先生雖是凡人，可人間多吹他有通天學識。
綿瑤雖幼，卻說想上學。
啞山念綿瑤一介凡人，生在一群人魔鬼樣的妖中，總是不大如意。
再加上她漸漸長大，長得愈來愈像自己幼時的模樣，乾脆從凡間村裡的人家偷了一隻老母雞，牽著綿瑤的手前去拜學。
啞山及少入人間，適聞人間多大事，行人紛紛議論。
可一個是與人間無關的人，一個是與人間尚無關聯的人，又能聽得些什麼。
他們談論的多是與啞山不相乾的事，就像過去的一切皆己與啞山不相乾。
叩響先生的門，啞山二話不說，扔下老母雞，推一把綿瑤，轉身就走。
未出門，啞山戀戀不捨地回頭望向那隻老母雞，狠狠地嚥下了口水。
綿瑤牽著先生的手，就那麼呆呆地站在那裡，驀然地看著啞山越走越遠。
啞山看看老母雞，又看看綿瑤，恍然間，她似瞧見了百年以前。
那時，她便是這麼站在旁人的身邊，一言不發地望著自己的孃親離開。
也是此時這般光景，也是綿瑤這般神情，也是……綿瑤這張臉。